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ndrés Barba (Madrid,
1975) €s un escritor
polifacético. Se siente

comodo en varios géneros: la
poesia, el ensayo, la novela
(sobre todo una novela mds bien
breve pero intensa y altamente
simbélica, cuando no alegdrica) y
la traduccién, que a veces parece
revertir en su propia inspiracion
de fabulador. Es tan facil como
oportunista ver ecos, en sus
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Andrés Barba.

ficciones, de Herman Melville
y Joseph Conrad, sobre todo
en su nueva novela: Reptiblica
luminosa, Premio Herralde, uno
de esos libros inquietantes, de
atmosfera densa, insana, donde
suceden muchas cosas vinculadas
a lainfancia y la adolescencia
(acaso sus territorios predilectos),
tamizadas casi siempre por el
hélito del misterio. Por la energia
oscura de lo desapacible.

Andrés Barba, en esta novela
repleta de lugares tenebrosos y de
tension, se centra en una historia
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que sucedié hace un cuarto de
siglo. El protagonista, uno de
esos hombres llenos de buenas
intenciones y sensibles, llega a
San Cristobal para dedicarse a
Asuntos Sociales, a la integracion
nada fécil de los indigenas; acaba
de iniciar una relacion con la
violinista Maia, que tiene una
hija de siete afos, Moira. Ya alli
va a ser testigo de una suerte

de maleficio: la aparicion de

32 muchachos que empiezan

a formar parte del paisaje, que
parecen suscitar una lastima
inicial, podria decirse que son
unos desamparados. Poco a poco,
se impone un clima de hostilidad:
ellos, con diferentes métodos,
imponen su violencia, sus
desdrdenes, y generan el estupor
general.

Andrés Barba, o su
protagonista y narrador, se toma
distancia y opta por la mirada
hacia atrds, a través de un
género mestizo que entrevera la
cronica, la reflexién y el relato,
que se vuelve angustioso, y

que estd tejido aqui y alld de
diversos subtextos, notas de
prensa, reflexiones o acotaciones
temporales a algo que no
dejo impdvido a nadie y que
aun resuena como un diluvio
ininterrumpido.

A Andrés Barba, como a
Conrad, le encanta explorar
los abismos, aquellos espacios
reconditos o no donde el hombre
se vuelve alimafia o esclavo de
lo incierto, de las pulsiones mas
siniestras. Aqui lo hace en un
texto medido, todo el tiempo

equilibrado, que se abre a puertas
condenadas. Analiza, de entrada,
como una sociedad entera,
sitiada entre la selva tropical

y un rio anchuroso, se siente
agredida y vulnerable; cémo la
reaccion inicial de todos es buscar
culpables en el vecino; como

la vida individual y familiar, del
narrador y de otros, se ve asaltada
por la crueldad y el desgarro.

Y, ademds, Barba aborda otros
asuntos: la ambigliedad, las
posibilidades de la politica, el
extranamiento entre tribus.

Pero Andrés Barba va mds alld
en esta fabula moral, que también
te hace pensar en La cruzada de
los nifios de Marcel Schwob y en
El sefior de las moscas de William
Golding, en la épica sorda de
Kafka y en El chico del periddico
de Pete Dexter (por la densidad
de la atmosfera, por la naturaleza
viciada y voraginosa). Y parece
preguntarse por las raices del
mal, por qué no nos entendemos
(los 32 nifios hablan un idioma
incomprensible: “;Habria sido

A Andrés Barba le encanta
explorar los abismos donde el
hombre se vuelve alimana.
Analiza como una sociedad
entera, sitiada en la selva
tropical se siente agredida;

cémo la vida se ve asaltada por
la crueldad y el desgarro

todo mads sencillo si hubiéramos
entendido lo que decian? O mds
bien: ¢si ellos hubiesen permitido
que los entendiéramos?”, se
pregunta el narrador), por
qué irrumpe la violencia tan
incontenible, por qué la sociedad
se ve tan desbordada por esos
comportamientos ciegos,
sanguinarios, en qué consiste en
realidad ser hombre. Se zambulle
en un pozo de preguntas de
dificil respuesta o de revelaciones
que apuntan hacia una mezcla
de candor, fatalidad, horror y
tormento.

Sin duda, una espléndida
y turbulenta novela que nos
transporta, en medio del dolor,
hacia la esperanza de la luz. m
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